Lintas Fokus – Kedamaian sore Seoul mendadak pecah kala kabar berpulangnya Lee Min beredar, Selasa 5 Agustus 2025. Vokalis utama duo R&B As One itu ditemukan suaminya sekitar pukul 18.30 KST di apartemen mereka, Mapo-gu. BRANDNEW MUSIC, agensi yang menaungi Lee Min, mengonfirmasi kematian artis berusia 46 tahun itu dan meminta publik menghormati proses penyelidikan polisi. Kejutan ini memicu ledakan tagar #RestInPeaceLeeMin, menempati puncak trending global dalam dua jam. Lini masa Indonesia turut banjir kutipan lirik “For You I Long”, single As One yang menemani generasi awal penggemar K-Pop di Asia Tenggara.
Detik-detik Penemuan Lee Min
Pihak kepolisian Mapo segera melakukan olah TKP. Menurut keterangan Inspektur Park Seung-ho, pintu dan jendela terkunci dari dalam, barang berharga utuh, dan tidak ditemukan tanda kekerasan fisik pada jenazah Lee Min. Polisi menyita rekaman CCTV koridor, gawai pribadi, serta obat-obatan di meja rias—terdapat resep antidepresan yang masih aktif. Autopsi dijadwalkan 8 Agustus guna memastikan penyebab kematian.
Tim Cyber Forensic juga mengkloning ponsel dan hard-disk eksternal yang menyimpan draft solo-album Lee Min. Langkah ini, kata pakar kriminal digital Dr. Kim Eun-ji, penting karena artis sering meninggalkan petunjuk emosional lewat voice-memo atau chat privat. BRANDNEW MUSIC memastikan akan menyerahkan seluruh bukti digital yang relevan demi transparansi.
Kronologi awal mencatat Lee Min terakhir terlihat Senin malam saat rekaman vokal di studio rumah, kemudian menutup jadwal publik demi persiapan promosi album. Tetangga melaporkan tidak mendengar suara mencurigakan; hanya alunan piano sekitar pukul 22.00. Polisi kini memeriksa log smart-lock dan riwayat panggilan 48 jam terakhir.
Jejak Karier dan Legacy Suara Emas
Sejak debut 1999 bersama Crystal dalam nama As One, Lee Min dikenal sebagai “Queen of Korean R&B Harmonies”. Album perdana Day by Day menembus tangga lagu KBS; tujuh album studio menyusul, termasuk OST drama legendaris Winter Melodies (2003). Setelah hiatus 2017, Lee Min mengajar di Seoul Institute of the Arts dan membuat kanal YouTube “Vocal Coach Min”, membedah teknik falsetto idol generasi 4.
Juni 2025 ia mengejutkan publik dengan single solo “Happy Birthday”—lagu nostalgia 26 tahun debut. Video musiknya sempat merajai YouTube Music Indonesia di urutan #2. Agenda tur mini Asia direncanakan Oktober, termasuk Jakarta dan Kuala Lumpur. Kepergian tiba-tiba Lee Min memutus mimpi comeback penuh pertama sebagai solois dan mengguncang penggemar lintas generasi.
Warisan Lee Min bukan sekadar catatan tangga lagu; teknik vibratonya dijadikan materi wajib di banyak akademi vokal K-Pop. Produser Park Geun-tae mengakui sering meminta trainee meniru ad-lib Lee Min pada bridge “Love Is Awake”. Tanpa kehadirannya, standar tersebut akan terus hidup melalui rekaman master yang kini melonjak 600% di layanan streaming Melon.
Gelombang Reaksi Industri dan Fans
Dari rekan sesama artis hingga lembaga pemerintah, ucapan duka mengalir deras. Taeyeon SNSD mengunggah foto hitam-putih Lee Min dengan caption “You taught me how to feel a note”. Zion.T menyebut Lee Min “cermin bagi penyanyi R&B Korea”. Kementerian Kebudayaan Korea mengumumkan penghargaan anumerta “Contribution to K-Music Heritage” pada upacara penghujung tahun.
Di Indonesia, radio-online K-Popverse memutar nonstop diskografi As One selama dua jam, sementara Spotify dan Joox meluncurkan playlist “Remembering Lee Min” yang langsung masuk Top 5 editorial. Komunitas K-Pop Jakarta merencanakan acara nonton bareng konser As One 2003 yang pernah digelar di JCC—konser R&B Korea pertama di ibu kota.
Bersamaan, spekulasi liar muncul: kelelahan ekstrem tur promosi, depresi kambuhan, hingga teori konspirasi label. Pengacara keluarga, Seo Jin-mok, menegaskan akan menggugat penyebar hoaks. Pusat Kesehatan Jiwa Nasional Korea mengimbau media menahan sensasi dan menjalankan pedoman peliputan kematian sensitif. BRANDNEW MUSIC merilis pernyataan: “Segala rumor yang berpotensi menyakiti keluarga dan fans akan ditindak sesuai hukum.”
Wajib Tahu:
Lee Min menyumbangkan seluruh royalti single “Love Is Awake” (2005) ke Palang Merah Indonesia untuk korban gempa Yogyakarta—karena ia jatuh cinta pada budaya Jawa setelah tampil di Prambanan Jazz 2004.
Arah Penyelidikan Polisi dan Harapan Publik
Polisi menempuh dua jalur paralel. Pertama, autopsi medis untuk memastikan faktor biologis—apakah komplikasi kesehatan mental atau kondisi fisik lain. Kedua, analisis digital untuk menggali catatan suara, e-mail, dan naskah lirik yang mungkin berisi petunjuk psikologis. Inspektur Park meyakinkan bahwa hasil autopsi akan dipublikasikan “tanpa sensor” dalam kerangka hukum.
Fans klub resmi “A-S1 Nation” membuka buku duka daring—dalam 24 jam terkumpul 380 ribu pesan serta 1,2 miliar won donasi ke lembaga kesehatan jiwa. Pengamat bisnis hiburan Lee Dong-hyun menilai respons ini menandai babak baru literasi mental health di K-Pop: “Kematian artis kerap jadi katalis dialog publik yang lebih sehat.”
Jika penyebab kematian Lee Min terbukti bukan kriminal, pertanyaan selanjutnya: bagaimana industri melindungi artis dari tekanan? Undang-undang K-Content Safety yang mulai digodok majelis Korea berpotensi memperketat jam kerja, kewajiban konseling, hingga transparansi kontrak.
Kepergian Lee Min meninggalkan ruang hening di panggung K-Pop namun juga gema pelajaran kemanusiaan. Sembari menantikan hasil investigasi, publik diharapkan merayakan karya, bukan spekulasi. Suara emas Lee Min mungkin terdiam, tetapi harmoni yang ia tinggalkan akan terus mengalun di headphone para pendengar di seluruh Asia.
Sumber: Korea Joongang Daily
